Mensagens

A mostrar mensagens de setembro, 2026

A Gramática do Humano | Palavra XIII — ESPERANÇA - Parte II

Imagem
Legenda da imagem A chave ocupa o centro simbólico desta imagem. Assenta sobre uma planta, não sobre um mapa acabado: não abre uma porta já dada, exige que se pensem e construam as condições de entrada. O fio dourado que a atravessa liga-a à esperança como responsabilidade concreta — não a esperança que espera pelo futuro, mas a que trabalha para que o futuro possa ser habitado. À esquerda, os livros de Gabriel Marcel, Primo Levi, Hannah Arendt, Paulo Freire, Walter Benjamin, José Saramago e José Tolentino Mendonça desenham uma comunidade de pensamento. Entre a fidelidade aos gestos pequenos, a memória do sofrimento, o valor do mundo comum, a participação, os direitos e a responsabilidade por quem vem depois, todos recusam a ideia de que a esperança seja um sentimento privado. Ela pede presença, educação, justiça e uma atenção vigilante àquilo que permite ou impede uma vida digna. As palavras que formam a constelação — fidelidade, presença, mundo, participação, direitos, futuro e resp...

A Gramática do Humano | Palavra XIII — ESPERANÇA - Parte I

Imagem
  Legenda da imagem A bússola aberta ocupa o lugar da taça partida. Não oferece um mapa, nem promete a chegada; orienta sem decidir pelo caminho. O fio dourado que nasce do seu centro atravessa a mesa de trabalho e liga a esperança a algo mais exigente do que o consolo: à capacidade de não deixar que a dor governe sozinha. À esquerda, os livros de Camus, Bloch, Steiner, Martin Luther King Jr. e Havel recordam que a esperança não é evasão da realidade. Aprende com o absurdo, reconhece o possível, insiste no poder da linguagem, recusa esperar passivamente pela justiça e mantém-se fiel a um compromisso mesmo quando o resultado não está assegurado. A pauta de Bach, o tinteiro, a luz e as palavras que rodeiam a imagem — lucidez, possível, tempo, ação, justiça, cuidado e responsabilidade — pertencem todos à mesma gramática: o futuro não se recebe; constrói-se. Nesta primeira parte da Palavra XIII — Esperança, a imagem acompanha dois movimentos do texto. No primeiro, a lucidez recusa conf...

Alguém Falou sobre Nós — Irene Vallejo

Imagem
  Alguém Falou sobre Nós — Irene Vallejo Ambiente sonoro recomendado Jordi Savall — Les Voix Humaines Para acompanhar esta leitura, escolho Les Voix Humaines , de Jordi Savall. A viola da gamba tem uma sonoridade antiga, íntima, quase respirada. Não se impõe. Aproxima-se. Parece vir de longe, mas fala muito perto. Há nela uma qualidade de voz humana sem palavras: uma voz que atravessa o tempo, guarda memória, toca a vulnerabilidade e permanece. Este ambiente sonoro dialoga profundamente com Alguém Falou sobre Nós . Tal como Irene Vallejo faz regressar as vozes antigas ao centro da nossa vida, também Jordi Savall faz ouvir uma música que pertence a outro tempo e, ainda assim, continua viva. A viola da gamba não fala no lugar do texto; escuta-o. Dá-lhe uma atmosfera de recolhimento, de lentidão e de presença. É música para ler devagar, para pensar sem ruído, para sentir que a cultura é uma conversa entre vivos e mortos, entre memória e presente, entre fragilidade e beleza. ...

A Gramática do Humano | Palavra XII — PERDÃO - Parte II

Imagem
Legenda da imagem A taça partida e recomposta a ouro volta a ocupar o centro desta imagem, porque o perdão, quando é verdadeiro, não apaga a ferida nem finge que nada aconteceu. Nesta segunda parte da Palavra XII — Perdão, a imagem acompanha os lugares mais difíceis do texto: o imperdoável, onde a palavra perdão deve aprender a parar; o perdão difícil, que só pode nascer depois da verdade; e o perdão público, que exige memória, justiça e reparação antes de qualquer reconciliação. Entre livros, Bach e silêncio, fica a pergunta que atravessa esta publicação: que esperança pode nascer quando a verdade já não é escondida? Ambiente sonoro para o Andamento III Johann Sebastian Bach, A Arte da Fuga , BWV 1080 — Fretwork Para o andamento III — O imperdoável , a sugestão é o Contrapunctus XI, a 4 , na interpretação da Fretwork. A densidade desta fuga, o seu movimento rigoroso e a tensão entre as vozes acompanham bem a gravidade deste andamento literário. Aqui, a palavra perdão aproxima-...